Николай Гумилев

Застонал я от сна дурного
И проснулся, тяжко скорбя;
Снилось мне — ты любишь другого,
И что он обидел тебя.

Я бежал от моей постели,
Как убийца от плахи своей,
И смотрел, как тускло блестели
Фонари глазами зверей.

Ах, наверно таким бездомным
Не блуждал ни один человек
В эту ночь по улицам темным,
Как по руслам высохших рек.

Вот стою перед дверью твоею,
Не дано мне иного пути,
Хоть я знаю, что не посмею
Никогда в эту дверь войти.

Он обидел тебя, я знаю,
Хоть и было это лишь сном,
Но я все-таки умираю
Пред твоим закрытым окном.

***

ПРАПАМЯТЬ

И вот вся жизнь! Круженье, пенье,
Моря, пустыни, города,
Мелькающее отраженье
Потерянного навсегда.

Бушует пламя, трубят трубы,
И кони рыжие летят,
Потом волнующие губы
О счастье, кажется, твердят.

И вот опять восторг и горе,
Опять, как прежде, как всегда,
Седою гривой машет море,
Встают пустыни, города.

Когда же наконец, восставши
От сна, я буду снова я —
Простой индиец, задремавший
В священный вечер у ручья.

P.S. Это  стихотворение Гумилев написал, по-видимому, под впечатлением от индуистской притчи.

Мудрец-отшельник сидел  у  реки в позе сосредоточения, когда ученик попросил показать ему майю(мировая иллюзия). Мудрец согласился и приказал ученику принести воды .

У реки ученик встретил девушку, ушел с ней в деревню, женился, вырастил детей, жил счастливо. Начался ураган, наводнение разрушило его дом, погибла семья, сам он утонул ... и очнулся на берегу с кувшином в руке. Учитель сидел у костра. Ученик вспомнил семью и заплакал.

 — Долго же ты нес мне воду, на такую малость ушла целая жизнь твоя - сказал мудрец - теперь ты знаешь майю: нам кажется, что мы живем, нам кажется, что мы умираем. Смерти нет, как, впрочем, нет и жизни, все это формы сна, видоизменения иллюзии.